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Eine wahre Geschichte
Fiir Kenneth Marcus Caldwell, 1971 - 2001

Jemand hat mir ein voll getanktes Flugzeug in meine Ju-
gend gerammt. Und jetzt kann ich nicht mehr an den Wol-
ken kratzen. So, wie ich es einmal konnte. Etwas ist zusam-

mengebrochen.

Da ist dieses Bild in meinem Kopf, das manchmal auf eine
Zigarettenlinge zu mir kommt. Das Bild von einer Horde
jugendlicher Barbaren, die marodierend die Schatzkisten
ihrer eben erst fehlgeleiteten Kindheit pliindern. Auf ih-
ren rostigen Ridern fahren sie auf dem Fahrradweg an der
schwer atmenden Betonruine ihrer Schule vorbei, in der
sie weniger lernen als aus den Liedern, denen sie nun glau-
ben. Die laut aus dem Kofterradio aut dem Gepicktriager
ins Sonnenlicht dringen. Die sich mit dem Klappern der
Speichen zu einem lebensmutigen Stakkato vermengen.
Hinweggefegt vom heillen Juliwind. Durch den aufgewir-
belten Staub der StraBlen einer ostwestfilischen Kleinstadt
in den Achtzigern. So fingen wir an. Kenny und ich und
die anderen.

Wenn die Drahtesel miide waren, trafen wir uns im Wald,
hinten am Ende des holprigen Weges. Rauchten die ersten
unschuldigen Zigaretten, die wir von unseren Miittern ge-
stohlen hatten. Soffen billige Dosenbiere aus dem Ramsch-
laden gegentiber der Eisdiele. Grolten aus dem krichzen-
den Rachen immer weiter diese Lieder. ,,No retreat, baby.

No surrender.” Das ist alles solange her. ,,But I still haven‘t
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found, what I‘m looking for.“ Und Kenny war an unserer

Seite. Fiir einige Wochen.

Ich habe in den vergangenen Jahren oft an Kenny ge-
dacht.Vor der Wursttheke im Supermarkt. An einem kalten
Strand in Holland. Aus dem Zugabteil in die Landschaft
Baden-Wiirttembergs traiumend. Ein so besonderes Ge-
fiihl. Frag mich, wie es sich anfiihlt, Kenny, und ich sage
dir: Nimm deinen allerbesten Freund. Der bei dir war, als
du den Wagen deiner Eltern zu Schrott gefahren hast. Der
beim Poker keine Miene verzog, als 700 Mark in der Mit-
te lagen, und dir hinterher die Hilfte davon zusteckte. Der
mit dir um die Hiuser gezogen ist und Steine mit dir an
die Fensterscheibe der einen warf, die dich nicht wollte.

Denk an deinen allerbesten Sommer. Diese Lichtge-
schwindigkeits-Tage, an denen die Hitze der senkrecht
am Himmel stehenden Sonne die Gertliche aus der Natur
getrieben hat. Wie dieser Duft in der Luft hing und ihr
durch ithn hindurch getrieben seid. Die Nichte, in denen
der Mond so tief iiber den Baggerseen hing, dass man ihn
beinahe beriihren konnte. Und ihr habt euch danach ge-
streckt. So nah schien alles. So erreichbar. In der unausge-
sprochenen Stille eurer Freundschatft.

Nimm das alles!

Aber dann suche diese vielen langweiligen Momente
hinaus, in denen ihr nicht wusstet, wohin miteinander!
Die Worte, die nie gesagt wurden. Der feste Hindedruck
zum Abschied, der ausfiel, bevor der eine von euch die

Stadt verliel und nie zurilickgerufen hat.Vergiss, dass er es
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war, der dir vor der Ampel ins Lenkrad des Wagens deiner
Eltern grift! Denk nicht daran, dass die 700 Mark, die er
gewann, dein Geld waren, das du an ithn verloren hast! Und
schieb beiseite, dass seine Kiisse der Grund waren, weshalb
sie, das Miadchen hinter dem Fenster, dich nicht wollte!

Das was dann {ibrig bleibt, diese groBen Momente zwi-
schen euch, verteilt auf die vielen Jahre eurer Freundschatft,
die konzentriere auf sieben Wochen! Das war Kenny. Ein

Freund. Fiur mich. Mein Sommerfreund.

Kenny war aus Philadelphia fir diesen kurzen Wochen
zu Besuch in unsere kleine Stadt gekommen. Im gleichen
Sommer legten sich chinesische Studenten auf der ande-
ren Seite der Welt mit Panzern an und verloren. Die Rus-
sen machten sich nach zehn Jahren aus Afghanistan davon.
Khomeini starb. Uns war das alles gleich! Wir kitzelten die
Grashalme der Wiesen, auf denen wir tanzten, und sie lach-
ten tatsichlich fiir einem Moment zuriick.

Diesem Sommer folgte der Herbst, in dem wir alle den
Wind of Change fiihlten, bis wir ithn nicht mehr horen
konnten. Die Mauer in unserer Welt, die wir doch gerade
erst zu verstehen begonnen hatten, fiel schlieBlich doch.
Und wir standen frierend im Novemberregen vor dem
Ende unserer eigenen Barbarei. Unsere Rider verrosteten
in den Schuppen. Die Gitarren in unseren Ohren veren-
deten unter dem Techno-Gebriill einer neuen Hauptstadt

einer anderen Welt.
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Jemand hat Kenny ein voll getanktes Flugzeug in seine

Jugend gerammt.

Ich weil} nicht, was Kenny getan hat, nachdem es gesche-
hen war. Ich weil} aber, dass er seine Mutter angerufen hat.
(Die sterbenden Soldaten, die im feuchten Sand Frank-
reichs verreckten, schrieen alle nach ihren Miittern. Das
habe ich mal gelesen.)

,,Mum. Something happened. There's fire and smoke eve-
rywhere. I think it‘s another bomb. They say we are safe in

here. I‘ll call you later. I'm okay.*

Nichts war okay. Gar nichts war verdammt noch mal okay.
Irgend so ein Arschloch hat uns ein Flugzeug in unsere

Jugend gerammt.

Vielleicht hat Kenny sich unter seinen Schreibtisch im 92.
Stock des Nordturms gekauert und dem herankriechen-
dem Rauch entgegengesehen. Er hat gebetet. Ja. Er wird
zu seinem Gott gebetet haben. Kenny hat daran geglaubt.
An etwas, das Giber allem steht. Aus seinem Fenster heraus,
am Rande des Himmels, wird er auf die riesige Stadt gese-
hen haben. Den langen Broadway hinauf zum Empire State

Building.

Nur zwei Jahre zuvor hatte ich von dort in die entge-
gengesetzte Richtung geblickt. Kenny hatte ich, damals
im Frithjahr ’99, seit iiber zehn Jahren nicht gesehen und

lingst vergessen, als ich durch die New Yorker Nacht auf

5 www.mental-ground-zero.de



Empire State of Mind

Markus Freise

die hell scheinenden Zwillingstiirme sah. Die leuchten-
den Fenster, die den Nachthimmel kratzten. Dahinter ta-
ten Menschen irgendwelche Dinge.Vielleicht auch Kenny.
Hat irgendwem seinen Lieblingswitz erzahlt. Laut lachend.
E-Mails von Freunden gelesen. Seine Mom angerufen, um
ihr zu sagen, dass sie die beste Mom der Welt ist. Er hat
gerne dort gearbeitet. In seinem Biiro einer Beraterfirma.
Weit iiber den Dingen. Das hat er mir erzihlt, als er einmal
tiberraschend anrief. Er war in Koln. Er fragte, ob ich run-
terkdme. Ich sagte ithm, das wiirde ich sehr gerne. Doch ich
war mittlerweile so erwachsen und unverschamt geschiftig
und hatte schlieBlich doch keine Zeit und blieb weg. Zum
Abschied am Telefon sagte ich bestimmt so etwas wie ,,See
you!” und dass ich ja auch gerne mal wieder in die Staa-
ten kime, um ihn dieses Mal, jetzt da ich davon wiisste, in
seinem geliebten Turm zu besuchen. Mehr nicht. Und ich

legte wieder auf.

Manchmal, wenn ich im Fernsehen dieses Bild sehe, wie
dieser riesige silberne Jumbo tber den Kopfen der Feuer-
wehrminner durch den Himmel kreischt und mit leichter
Schriglage in den Nordturm einschliagt und dieser gi-
gantische Feuerball aus dem World Trade Center lammt,
frage ich mich, ob Kenny noch am Leben war, als thm
der Boden unter den Fiilen wegbrach. Ob er in die Tiefe
gesehen hat, die sich thm auftat, und den tonnenschweren
Betonbrocken entgegenstarrte, die von oben herunterfielen
und thm sein Lachen zertrimmerten. Aber nein. Ich hof-

te, dass es anders war. Ich wiinsche mir einen Vogel herbei,

6 www.mental-ground-zero.de



Empire State of Mind

Markus Freise

der durch den blauen, amerikanischen Septemberhimmel
flog. Aut dem Weg in den Stiden. Zurtick in einen kurzen
Sommer, weit weg von zu Hause. In einem Traum, den ich
nicht zu traiumen wage, packt er den stiirzenden Kenny an
seinen groBen Hinden und nimmt ihn mit dorthin. Durch
die Wolken und den Himmel und die Atem beraubende
Leere, in der kein Flugzeug mehr fliegen kann. Dort, an
diesen Ort, an dem das alles noch nicht geschehen ist. Zu-
rick zu uns. In einen Traum, den ich so gerne noch einmal

wagen wiirde.

Am Ende kauere ich mich unter meinen Schreibtisch.
Krichze vollig veriangstigt diesen neuen Song von U2. Den

ich eben gelernt habe. Fiir Kenny.

,, T'he night 1is full of holes. Those bullets rip the sky of
ink with gold. They twinkle as the boys play rock and roll.
They know that they can‘t dance. At least they know. Hel-
lo, hello! I'm at a place called Vertigo. It‘s everything I wish
I didn‘t know. Except you!*

(,,Die Nacht ist voller Locher. Diese Geschosse zerschnei-
den mit ihrem Gold die pechschwarze Nacht. Sie zwinkern
und die Jungs spielen Rock 'n’ Roll. Sie wissen, dass sie
nicht tanzen konnen. Zumindest wissen sie das. Hallo! Hal-
lo! Ich bin an einem Ort, der Wirbelwind heil3t. Er ist alles

das, was ich niemals kennen lernen wollte. Auler dir.*)
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Wenn Dir dieser Texte gefallen hat, freue ich mich iiber eine kleine Spende. Wie das geht?

Das steht hier: www.mental-ground-zero.de/texte.html
Dartiberhinaus:
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