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Wörter: <$wc>

„HAHAHAHA ... HAHAHAHA ... HAHAHAHA.“

Als er seine Lage begriff, hatte etwas im Kopf des Bikers 
einfach aufgehört zu arbeiten; die Maschinen gestoppt und 
war Heim gegangen. Was auch immer dort noch an Kum-
mer und Rest verblieben war, brachte am Ende nicht mehr 
zustande als eine unkontrollierbare Melange aus Gefühlen. 
Wie dieses Lachen, das ständig zwischen dem albernen Ge-
kichere einer Vorstadtgöre hin oder den panischen Schreien 
des Gefolterten her pendelte. Sein Selbsterhaltungstrieb als 
letzte Bastion des Willens sah ein, dass er auch nicht länger 
benötigt wurde und kratzte die Kurve. Die Einsicht der 
Endgültigkeit seines Seins kickte letztlich den Verstand des 
Bikers mit einem kräftigen Tritt über den Rand des Be-
herrschbaren in den bodenlosen Wahnsinn. 

Und er schien nur darüber lachen zu können.

Der letzte macht das Licht aus.

Der Biker war der erste von uns.

Und dann war da noch die Wut.

RRUMMS!

„HAHAHAHA ...“

Immer wieder hämmerte er mit dem Hinterkopf gegen 
das Metall des Fahrradständers, der in den Boden vor der 
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Drehtür der Bankfiliale eingelassen war, in der wir auf dem 
Boden saßen und ihm dabei zusahen. Zusehen mussten. 
Nicht wegsehen konnten.

Entblößt kniete sein dürrer Körper auf den Waschbeton-
platten. Alles an ihm war zusammengesackt. Verkrampft vor 
Kälte hockte er wie ein nasser Lappen, den man vor die 
Tür geworfen hatte, bewegungslos dar. Das einzige, das er 
noch zu Stande brachte, war mit seinem kahlen Schädel 
gegen das Metall zu donnern. Und zu lachen. Vor Wut.

RRUMMS!

„HAHAHAHA ...“

Sie hatten ihn vor einer halben Stunde zu zweit gepackt 
und nach draußen gezerrt. An seinen Handgelenken und 
den Füssen wurde er mit Kabelbindern an das geboge-
ne Stahlrohr gefesselt, an das man sonst Fahrräder kettet. 
Beinahe interessiert schaute er dabei zu, wie sie ihn bewe-
gungslos machten. Wehrlos. Ja. Ich fragte mich die ganze 
Zeit, weshalb er sich nicht eine Sekunde dagegen gewehrt 
hat.

RRUMMS!

„HAHAHAHA ...“

Bald sickerte Blut dunkel über seinen Hinterkopf durch 
das bisschen dünne Haar, das ihm geblieben war und färbte 
die grauen Strähnen rot, die hier und dort im November-
licht glitzerten. Es lief seinen Nacken herunter und weiter 
über seinen Rücken, auf dem einige Haare in der Kälte 
senkrecht auf den Pocken der Gänsehaut nach oben stan-
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den. Das Blut floss immer weiter.  Über die sich abzeich-
nenden Wellen der Rippenbögen und die kleinen Erhe-
bungen der Dornen des Rückgrats. Entlang des Deltas der 
Lendenwirbel. Bis es sich dort über der Arschritze sammel-
te und darin verschwand und am Steißbein heruntertropf-
te auf den Boden. Wo es sich letztlich in den Adern des 
Waschbetons in hunderten Strömen um in herum verteilte.

RRUMMS!

„HAHAHAHA ...“

Er wurde schwächer.

Sein Körper rutschte zur Seite weg.

Er richtete sich wieder auf.

Bei uns hier drin auf dem warmen Teppich rührte sich 
niemand.

Nur der junge Kerl mit dem Tattoo auf der Wade, der 
neben mir an den Schreibtisch gehockt saß und zitterte, 
flüsterte weinend 

„Scheiße Mann. Warum ruft er nicht um Hilfe? Um die 
Ecke müssen die doch stehen und warten.“

Ich gab ihm keine Antwort. Nicht, weil auch ich keine 
hatte. 

Sondern aus Angst, sie würden auf mich aufmerksam.

Aus Furcht, ich könnte der nächste sein.

Ich musste zusehen.
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Ich konnte nicht wegsehen.

Der Biker war der erste von uns, der starb.

Und niemand von uns versuchte die beiden daran zu hin-
dern.

Vor etwas mehr als zwei Stunden waren sie durch die Tür 
in die Bank gestürmt. Sie hatten laut herumgebrüllt und 
anfangs dachte ich, es läge an dem Wortgemenge, dass sich 
bald aus den Rufen der beiden Männer und der Panik der 
Menschen, die gemeinsam mit mir im Schalterraum der 
Bank standen, ergab, dass ich nichts verstand. Bis ich er-
kannte, dass sie ihre offensichtlichen Anweisungen in einer 
fremden Sprache gaben. Als auch sie bemerkten, dass nie-
mand sie verstehen konnte, schoss der eine, größere, zwei 
Feuerstöße mit seinem Maschinengewehr in die Decke. 
Kleine Gipsbrocken fielen auf uns herunter. Wir ließen uns 
auf den Boden fallen und ergaben uns. Die Hände im Na-
cken. Die Füße über Kreuz. So wie wir es im Kino gelernt 
hatten.

Die beiden Männer waren groß. Ihre muskulösen Arme 
wirkten, wie auch der Rest ihrer Körper wie aus Marmor 
gehauen. Alleine diese Imposanz hielt uns davon ab, Ge-
genwehr zu leisten. Jeder Widerstand war eindeutig zweck-
los. Selbst der Gedanke daran prallte letztlich am Metall 
der Waffen ab, die sie auf uns richteten. Zwischen ihnen 
und uns fand die uralte Balz zwischen Unterdrückung 
und Unterwerfung statt. In der die Arroganz des Stärkeren 
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nun schon zwei Stunden seit dem Überfall Polka mit der 
Ohnmacht tanzte, die uns Schwächere in Schach hielt. Das 
Erscheinen der beiden war die Verkörperung der ursprüng-
lichsten Angst, der kindlichen Furcht vor dem grauen 
Mann, der hinter der offenen Tür unserer Kinderzimmer 
gewartet hatte, um mit uns alleine zu sein. Das Monster, das 
wir am Tag niemals zu Gesicht bekamen und jede Nacht 
wussten dass es dort war und erst herauskam, wenn wir 
eingeschlafen waren. Also lagen wir da, wagten nicht das 
Licht auszuschalten. Warteten und wachten. Über uns und 
darüber, nicht einzuschlafen. Doch irgendwann gaben wir 
auf. Ab einem gewissen Punkt, fällt die Müdigkeit über ei-
nem zusammen, wie ein brüchiges Haus, das man versucht 
mit den Händen abzustützen, bis einen die Kräfte verlassen 
und man ganz alleine in der Finsternis zurückbleibt. Dort, 
in der Schutzlosigkeit deiner Träume schließt das Mons-
ter langsam die Tür und kommt dahinter hervor und auf 
dich zugekrochen. Steigt die Bettkante hinauf. Setzt sich 
auf deinen Brustkorb und drückt dir den Atem weg. Mit 
gesenktem Blick grinst es dich an. Aus einem Mund aus 
tausend und einem Reißzahn. In einem Gesicht, das keines 
ist. Nur ein Brocken Fleisch. Der Schrecken. Das Entsetzen. 
Der Gesichtslose. Und wenn du vor Atemlosigkeit auf-
wachtest und die Angst aus deiner Seele schrie, kam deine 
Mutter zu dir ans Bett, hielt deine Hand und sagte „Sscht.“ 
und, dass alles gut ist. 

Du hast ihr geglaubt, bist wieder eingeschlafen und sie 
hielt die Tür für dich geöffnet, bis der Morgen kam.
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Aber nun war diese Urangst endgültig aus ihrem Ver-
steck hervorgekommen; zu uns in die Bettwärme unseres 
Lebens gekrochen und hatte sich auf unsere Brust gesetzt. 
Doch hier  waren wir hellwach, konnten nicht anders als 
hinsehen. Und niemand kam, uns zu retten. Zu sagen, es ist 
nicht echt.

„Er sagt kein Wort darüber.“ sagte ich meiner Mutter. 
Wir gingen am Südwall spazieren. Ich nahm einen Stock 
aus dem Geäst und warf ihn weit von uns in den Fluss, der 
an dieser Stelle einen weiten Bogen entlang der Baum-
reihen in Richtung Freibad machte. Der Hund jagte dem 
Stück Holz nach und tauchte mit einem Platsch hinab in 
die Bracke. Er würde ihn finden und wieder zurück zu uns 
bringen.

„Dein Vater hat einfach entsetzliche Angst.“ seufzte sie. 
„Und ich ...“

Sie hielt mitten im Satz inne. Überlegte einen Mo-
ment, den Blick in sich oder gerade doch heraus gerichtet. 
Schloss kurz die Augen. Schüttelte mit dem Kopf und ließ 
sich alleine mit dem Gedanken. Ich wusste, was sie hatte 
sagen wollen, war aber doch froh, es nicht hören zu müs-
sen.

Der Hund legte den triefenden Stock neben ihrem Fuß 
ab und bat um Anerkennung.

„Kann ich denn für dich etwas tun?“ wollte ich wissen.
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Sie sprang zur Seite als der Hund sich schüttelte und My-
riaden von Tropfen aus seinem Fell schossen. Das Sonnen-
licht des Juli-Tages brach sich darin und er sah aus, wie aus 
Gold gegossen. In Wirklichkeit war er schwarz wie Pech.

Aus ihrer Tasche zog sie eine Zigarette.

„Eine Audienz beim Papst.“ antwortete sie. Ich hielt mei-
ne Hände um die Flamme ihres Feuerzeugs, als sie sich die 
Zigarette anzünden wollte.

Sie blies den ersten Qualm über die Unterlippe nach 
oben weg. „Den würde ich gerne mal besuchen und ihm 
in seinen heiligen Arsch treten. An seinem Gewand ins 
Auto zerren und den weiten Weg mit nach Hause nehmen. 
Und da, im Wohnzimmer solle er sich mal ansehen was 
sein Gott so treibt, wenn er nicht hinsieht. Mir erklären, 
wie dieses Elend zu verstehen ist, dass dein Vater geworden 
ist. Metastasierendes Lungen-Karzinom! Da bleibt nicht 
mehr viel Hoffnung. Nur Angst und ein Haufen Fragen, 
die dir niemand mehr beantworten kann, wenn du die 
ganze Nacht wach liegst und horchst, ob der Mensch, den 
du liebst, da neben dir überhaupt noch atmet.“ 

Der Atem stockte uns.

RRUMMS!

HAHAHAHA!

Der Biker war der erste von uns.
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Der mit dem Bart, der noch kein Wort gesprochen hatte, 
sah auf seine Armbanduhr, klopfte seinem Gefährten auf 
die Schulter und sagte ein paar Worte. Sie trugen Jeans und 
Armeejacken und dazu weiße Turnschuhe. Um ihre Hälse 
hatten sie sich große Tücher gewickelt. Ihre spitzen Nasen 
stachen aus einem sonnengegerbtem Gesicht heraus, dessen 
Haut einen verführerischen Bronzeton hatte. Ihre Haare 
flossen in leichten Wellen dunkel herab. Schöne Menschen 
mit bösen Augen. Als wären sie Klischees, aus einem die-
ser dummen und zu lauten Hollywood-Filme der 80er 
entsprungen. Doch dieser Terror musste ohne Helden aus-
kommen.

Der angesprochene, etwas hagere, antwortete in dieser 
Sprache die ich nicht verstand 

Als sie bemerkten, dass ich sie musterte hörten sie auf zu 
reden und drehten sich zu mir. Ich sah schnell weg. Aus 
den Augen. Aus ihrem Sinn. 

Ich hatte Angst, ich könnte der nächste sein.

Der Bankdirektor mir gegenüber wisperte vor sich hin. 
„Sie haben nicht nach dem Geld gefragt. Sie haben nicht 
nach dem Geld gefragt.“ Er starrte auf den Gürtel, den sie 
ihm um die Hüfte gebunden hatten und an dem Blöcke 
befestigt waren, die aussahen wie Knetgummi in der Größe 
von Zigarettenschachteln. Farbige Drähte steckten darin. 
Die Kabel verbanden die Blöcke miteinander und ver-
schwanden hinter seinem Rücken. „Geld. Geld. Geld. Sie 
können mein Geld doch haben. Ha! Ist ja gar nicht meins. 
Ist ja deren da. Geld.“ wiederholte er immer wieder. Er 
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zeigte auf ein Werbeplakat für Baufinanzierungen. „Das ge-
hört ja denen.“ Dann begann er leise vor sich hinzuzählen.

Die beiden schlossen ihre Jacken und zogen sie sich die 
Sturmhauben wieder über mit denen sie die Bank  ge-
stürmt hatten. Sie nahmen die Videokamera aus dem 
Rucksack vom Schreibtisch über uns. Ich hörte, wie Metall 
über die Holzplatte kratzte, als sie auch das Maschinenge-
wehr wieder an sich nahmen.

Gemeinsam gingen sie nach draußen vor die Tür. 

Ihr Atem bildete Wolken in der Winterluft.

Der Eingangsbereich vor der Bank, den sie nun betraten, 
war von der Straße nicht einsehbar. Man musste erst um 
einen kleinen Vorbau herumgehen, in dem die Geldauto-
maten untergebracht waren. So konnten wir nicht sehen, 
ob dort schon Hilfe angekommen war. Die Polizei. Ein-
satzkommandos. Irgendjemand. Ob irgendeine rote Lam-
pe am Gebäude pulsierte um zu zeigen, dass hier bei uns 
etwas überhaupt nicht in Ordnung war. Und wenn das so 
war, würden die uns sehen können, wegen der Überwa-
chungs-Kamera, die auf den Eingang gerichtet war. Die 
nun bestimmt die beiden zeigte, wie sie sich entschlossen 
dem Biker näherten.

Als der Biker bemerkte, dass er nun nicht mehr alleine 
dort draußen war, hörte er schließlich doch auf zu lachen 
und begann hektisch auf die beiden einzureden. Immer 
wieder drehte er seinen Kopf von einem zum anderen. Er 
redete sehr schnell. Sah den einen an. Wartete auf eine Re-
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aktion. Den anderen. Ich versuchte irgendwas zu verstehen. 
Doch das Glas der Tür war zu dick. Außer einem Stim-
menbrei drang nichts zu uns hinein.

Es war auch gleichgültig. Sie ignorierten ihn sowieso.

Der Bärtige nahm seine Kamera in die rechte Hand und 
postierte sich vor dem Biker. In der linken Hand hielt 
er etwas anderes. Diese schwarze Box mit dem Griff, die 
aussah, wie eines dieser Handgeräte von Spielzeug-Renn-
bahnen. Aber dieses Ding hatte kein Kabel und stand in 
Verbindung mit dem Gürtel des Direktors. Soviel hatte ich 
begriffen. Hatten sie uns mit Gesten erklärt, direkt nach-
dem sie uns die gesamte Kleidung abgenommen hatten 
und uns nackt an die Tische fesselten. Sie zeigten erst auf 
den Gürtel, der um den Bauch des Direktors gebunden 
war, dann auf das Gerät. Der, der es festhielt spreizte die 
Finger der freien Hand, als würde er loslassen und machte 
ein Geräusch, wie eine Explosion. Wir hatten sofort ver-
standen. 

Der Direktor schrie erschrocken auf.

Draußen stellte sich andere Typ nun breitbeinig hinter 
den Biker. Mit einem Nicken gab er seinem Mitstreiter 
Anweisung die Kamera zu starten. 

Von einem Zettel lass er etwas ab. Gelegentlich senkte er 
seine Hände und brüllte etwas in die Linse. Fuchtelte mit 
der Waffe herum. Zeigte auf den Biker. Las weiter. Als er 
schließlich fertig schien und das Papier einsteckte, reckte er 
das Gewehr so weit nach oben wie er konnte und schoss 
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ein paar Mal in die Luft. Der Biker zuckte in sich zusam-
men und man konnte sehen, wie er schlagartig zu Weinen 
begann. Und zu Lachen. Doch anders als eben noch. Eher 
jubelnd. Vor Freude, noch einmal davon gekommen zu 
sein. Sein Selbsterhaltungstrieb war Heim gekommen. Sie 
hatten nur in die Luft geschossen. Alles leere Drohungen. 
Alles heiße Luft. Sein Verstand rollte wieder an und begriff, 
dass er noch am Leben war. Er versuchte sich zu uns um-
zudrehen. Der Hals warf Falten, als er den Kopf verrenk-
te. Durch seinen Bart konnte man sein Lächeln sehen. Im 
gleichen Moment, als der mit den Zetteln in seine Jacken-
tasche griff und die Pistole herauszog. 

Der Lauf verschwand tief in der Nackenfalte. 

Ohne zu Zögern drückte er ab.

Der Biker war der erste von uns, der starb.

Das junge Mädchen, das rechts von mir saß, drehte durch. 
Hysterie schlug wie ein Komet in ihren Verstand. „Wie 
hieß er? Wie hieß er? Weiß jemand wie er hieß? Das ist 
doch wichtig, dass wir wissen, wie er hieß? Irgendje-
mand?“ Sie trampelte mit den Füßen auf dem Teppich 
herum. „Sein Name!” schrie sie. „Sein Name! Du …“ Sie 
zeigte auf den Bankdirektor. „Du musst das doch wissen.“

„Hector.“ antwortete der leise. „Sein Name war Hector. 
Hector Strauhoft. Konto 35233234. Speditionskaufmann. 
Er wollte Geld für ein neues Motorrad. Eine Suzuki. Ich 
habe es ihm nicht gegeben.“ Sein Blick suchte in unseren 
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Reaktionen nach Verständnis. Seine Augen traten vor. Er 
schien nach etwas zu fragen. Niemand erwiderte etwas. „Er 
hatte Schulden. Wissen sie. Schulden. Ich konnte es ihm 
nicht geben. Sein Konto war nicht gedeckt. Er hatte doch 
Schulden. Hector Strauhoft. Schulden. Das weiß doch je-
der, dass der kein Geld hat. Die hätten mich doch bei der 
Revision fertig gemacht.“ Er versuchte weiter mit irgend-
einem von uns Blicke zu tauschen. Als ihm das nicht ge-
lang, sah er nach draußen und beobachtete, wie die beiden 
den schlaffen Körper des Bikers an den Armen hinter ei-
nen Busch zogen. Die Blutspur führte direkt vor der Ein-
gangstür her.

„Er oder ich. Er oder ich.“ hechelte der Direktor.

Das Mädchen fragte kurzatmig in die Runde. „Lasst uns 
für Hector beten. Ja? Kann hier jemand ein gutes Gebet?“ 
Einer der Bankangestellten schlug etwas vor und alle be-
gannen im Chor mitzusprechen. 

„Vater unser, der du bist …“

Ich blieb stumm.

Der Tätowierte trat mir mit dem Fuß gegen den Knöchel.

„Los, Mann. Wir beten für Hector.“

Ich wollte nicht auffallen. Ich hatte Angst. Der Gesichts-
lose schoss von hinter der Tür auf mich. Ich zog mir die 
Decke vors Gesicht. Ich hatte Angst, ich könnte der nächs-
te sein.

„… dein Reich komme.“
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Ich wollte ihn nicht ansehen.

Ich stimmte ein und schloss die Augen zum Gebet.

Hinter meinen Lidern begegnete ich meinem Vater. Er lag 
vor mir auf dem Bett. Sein spindeiliger Körper wurde nur 
durch eine dünne Decke bedeckt und unter dem Kran-
kenhauskittel schwitzte seine Haut in der Hitze der frühen 
August-Nacht. Sie hatten Schläuche an ihn angeschlossen 
und Elektroden auf seinen Brustkorb geklebt. Ich saß am 
Ende seines Bettes, das Kinn auf das kalte Stahlrohr ge-
legt und sah ihm dabei zu, wie er langsam starb. Auf dem 
Überwachungs-Monitor, der neben seinem Bett stand, war 
ganz rechts oben diese Zahl zu lesen, mit dem Herzsymbol 
daneben, das aussah wie aus Super Mario World; die Zahl, 
die bewies, das er noch am Leben war. Es war sein letztes 
Leben. Es war sein einziges Leben. Das er nicht aufgeben 
wollte. Sein Brustkorb hob sich sachte und senkte sich 
langsam mit einem Röcheln, das klang, als würde man mit 
einem Strohhalm in ein Glas Wasser pusten. 

Ich sah im dabei zu und sagte kein Wort. Er würde es so-
wieso nicht hören.

Vater.

Die Stammlinie war gebrochen. 

Sohn.

Ich war so müde. 

Ich konnte nicht schlafen.
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Er würde sterben.

Ich würde der nächste sein.

Surrend zogen die Elektromotoren Eingangstür auf und 
die beiden Maskierten kamen zurück in den Schalterraum. 
Als sich die Tür wieder schloss, hatten wir unser Gebet be-
endet. Jemand sagte  „Amen.“ 

Ich öffnete die Augen.

Der Sprecher hatte jetzt ein Telefon am Ohr. Er hör-
te konzentriert zu, verlor ein paar  verärgerte Worte und 
klappte das Handy wieder zu. Er brüllte seinen Mitstreiter 
an. Der zuckte mit den Schultern.

Wir sahen uns alle an. Einige weinten. Alle waren blass 
vor Kälte. Sie hatten  die Klimaanlage ausgeschaltet. Wahr-
scheinlich aus Angst, man würde versuchen, sie mit Gas zu 
betäuben. Der Glatzkopf, der mich vorhin noch bedient 
hatte, als ich nur eben Kontoauszüge holen wollte, blutete 
aus der Nase. Niemand hatte auch nur ein Wort von dem 
verstanden, was die Typen gesagt hatten. Wir begriffen aber, 
was der Hagere jetzt andeutete: Er hob zwei Finger und 
zeigte in die Runde; einmal auf jeden und immer auf kei-
nen bestimmten und machte mit der anderen Hand eine 
Bewegung, als würde er sich die Kehle durchschneiden. 
Uns! Meine war staubtrocken vor Angst. Ein Klumpen ver-
klebte meine Atemwege. Ein Husten bahnte sich den Weg 
nach oben. Ich schluckte es herunter. 

Ich hatte echt Angst, ich könnte der nächste sein.
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Das Mädchen mit dem Gebet drehte restlos durch. Sie 
warf sich trotz der Fesseln hin und her und schrie. Der 
Tisch krachte hoch und runter. Der Lärm war Ohren 
betäubend. „Ihr könnt doch nicht so herum sitzen und 
gar nichts tun. Wehrt euch doch. Tut doch was. Schlapp-
schwänze!“ Ihr Gesicht wurde rot, als sie mit aller Kraft, 
erfolglos versuchte, die Fesseln zu zerreißen. Es war zweck-
los. Sie trampelte mit den nackten Füßen auf dem Teppich 
herum. „Tut doch was!“ Sie sah jeden einzelnen aus ihren 
blauen Augen an. Ihre kleinen Brüste hoben und senkten 
sich, wenn sie hechelnd atmete. „Tut doch was!” Sie ver-
drehte den Kopf um die beiden zu erspähen, die sich jetzt 
hinter uns an einem Labtop zu schaffen machten. „Ihr 
Schweine. Ihr Schweine. Ich weiß was ihr da treibt. Ich 
höre doch, dass die Kamera läuft. Ja. Stellt es nur ins Inter-
net. Ihr Arschficker. Was wollt ihr eigentlich von uns?“ Sie 
spuckte hoch. Die Rotze verteilte sich auf dem Tisch. „Du 
…“ Sie sprach einen der Bankangestellten an. Den kann-
te ich noch aus der Schule. Carlos Ricardo. Ein Spanier. 
„Das sehe ich doch. Du bist doch auch so einer. Sag uns, 
was sie wollen. Du bist doch auch so einer. Oder? Ihr seid 
doch alle gleich. Ihr Kamel-Ficker.“ Ihre Stimme zerbrach 
in tausend Scherben. Carlos drehte sich beschämt zur Seite 
und sagte leise „Nein.“

Nach einigen Minuten beendeten die beiden Ihre Arbeit 
am Rechner und kamen wieder zu uns. „Ihr Schweine.“ 
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Das Mädchen tobte weiter. Sie spuckte wieder und die-
ses Mal traf sie den Kameramann. Der sah auf den nassen 
Fleck auf seinem Knie und blitzte sie mit zugekniffenen 
Augen und verzogenem Mund an. Er gab dem anderen 
ein Zeichen. Der holte ein Messer aus der Tasche und ging 
auf sie zu. „Nein. HILFE!“ Sie zappelte. Versuchte auszu-
weichen. Drehte den Kopf weg und schnappte mit den 
Zähnen nach ihm. Er hielt ihr das Messer an die Brust und 
zischte einen Laut aus. Sie verkrampfte mitten in der Ra-
serei und biss die Zähne aufeinander. Er schnitt sie los und 
drehte sie mit einer brutalen Bewegung auf den Rücken. 
Als er dabei ihren Arm verbog krachte etwas in ihrem Rü-
cken. Sie schrie entsetzt auf. Er drückte sie mit dem Knie 
auf den Boden. Ich konnte nicht wegsehen. Das Brüllen 
war entsetzlich. Ich …

Das rote Licht im Korridor über der Tür ins Kranken-
zimmer pulsierte leicht in der Dunkelheit. Ich schlich, den 
Blick auf den Kaffee gerichtet, den ich aus dem Automaten 
in der Empfangshalle geholt hatte und langsam zwischen 
Daumen und Zeigefinger balancierte. Das rote Licht in 
meinem Augenwinkel war eine Warnung. Das rote Licht 
hatte vorhin noch nicht gebrannt. Das rote Licht drängte in 
meine Wahrnehmung. Das rote Licht brüllte mich an „Lauf 
los, Junge!“

Ich lief los.

Ich rannte zur geschlossenen Tür. 
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Der heiße Kaffee floss auf meine Hände. Ich spürte nichts.

Ich stellte die Becher auf den Boden und stieß die Tür 
auf. Meine Mutter stand verloren zwischen dem Tisch und 
den Betten. Wir sahen uns an. Der graue Mann war hinter 
der Tür hervorgekommen. Hatte sich in allem verkrallt und 
verspottete uns. Das spürte ich. Aber  verstand nicht, was 
vor sich ging. 

Am Bett meines Vaters machte sich eine Krankenschwes-
ter zu schaffen. Sein Brüllen war entsetzlich.

„Warum haben sie uns nicht schon früher gerufen?“ Die 
Krankenschwester sah uns vorwurfsvoll an. Mein Vater 
schrie, irgendwo aus seinem Inneren zu uns hinaus. Aus 
dem Kern, in dem die ursprünglichste Sehnsucht steckt, 
einfach noch wenigstens eine Sekunde am Leben zu blei-
ben. Nicht durch die Tür zu treten. Nicht über die Klippe 
zu fallen in die Endlosigkeit. Ein Schreien, das aus diesem 
Inneren zu uns an die Oberfläche kam und uns den Boden 
unter den Füßen beben ließ. Die Krankenschwester wurde 
lauter. „WARUM HABEN SIE UNS NICHT SCHON 
FRÜHER GERUFEN?“ Ich gewann meine Fassung zu-
rück. „Wir haben es nicht bemerkt. Eben war noch alles 
gut.“ Meine Mutter sagte: „Er hat einfach angefangen zu 
schreien. Einfach so.“ Das stimmte. Ich war ja nur kurz aus 
dem Zimmer gegangen, um Kaffee zu holen.  Sie begann 
leise zu weinen. „So will man nicht sterben. So nicht.“ 

Die Schwester sah uns an. 
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Sie drehte an irgendwelchen Knöpfen. In den Schläuchen 
hörte man das Morphium schneller strömen. „Sie. Kom-
men sie her. Halten sie seine Hand.“ Sie zeigte auf mich. 
Ich zögerte. Sie winkte mich heran. „Nun kommen sie 
schon. Helfen sie ihm.“ Ich gehorchte. Seine Finger glüh-
ten. „Tumor-Fieber“ nannte die Schwester das. Ich nannte 
es Angst.

Vorsichtig wurde mein Vater auf die Seite gedreht und ein 
Kissen in seinen Rücken gelegt. Als der Stoff in seinen Ve-
nen zu wirken begann, hörte er auf zu schreien und öffnete 
die Augen. Er sah direkt in meine. Und hatte er eben aus 
diesem Kern seines Daseins heraus geschrieen, so sah ich 
nun durch seine Augen hindurch direkt dort hinein in die-
se bodenlose Ewigkeit in die am Ende die Sehnsucht nach 
dem Leben fällt und keinen Grund findet, auf den sie sich 
betten und ausruhen kann, sondern einfach immer weiter 
stürzt. Er atmete schwer. Ich hielt meinen an und drückte 
seine Hand, meine Angst, etwas fester. Um mich festzuhal-
ten. „Nicht loslassen.“ dachte ich. Solange ich ihn nicht 
loslasse, kann ihm nichts passieren. Angst ist das, was uns am 
Leben hält. Wenn du die Angst nicht mehr beherrscht und 
die Tür zuschlägst, hinter der sich das Monster versteckt 
hält, ist es aus. Ich schwor nicht loszulassen.

Mein Selbsterhaltungstrieb presste die Luft aus meinen 
Lungen und zog frische hinein. Ich hörte, wie ich zitterte.

Mein Vater wollte etwas sagen. Ich machte leise „Schscht! 
Schon gut.“ Aber nichts war gut. Das wusste er und gab 
nicht auf. Seine Lippen zitterten. Trockener Schleim klebte 
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dazwischen. Ich hörte ein leises Glucksen aus seiner Kehle. 
Die Schwester kam um das Bett herum und tröpfelte mit 
einem Lappen etwas Wasser auf seinen Mund. Mit seiner 
Zunge zog er es in sich hinein. Noch einmal öffnete er den 
Mund. Wieder wollte ich ihn zurückhalten, als ihm sein 
letztes Wort gelang. 

Dieses allerletzte Wort tropfte von seiner Lippe in die 
Stille der Nacht. 

Nur zwei Silben. 

Mein Name. 

Und dann schloss er die Augen und schlief wieder ein.

Ich sah zu meiner Mutter und ließ meine Angst los, als 
dieses Brennen meine Augen überflutete. Ich …

… konnte nichts sagen um dem Mädchen zu helfen. Er 
hob sie hoch und packte sie mit beiden Armen um die 
Hüfte. Sie strampelte. Sie wedelte mit den Armen. „Nein. 
HILFE! TUT DOCH WAS IHR FEIGLINGE! WASCH-
LAPPEN.“ Sie taumelten auf den Eingang zu. Erneut öff-
nete sich die Tür nach draußen mit einem Surren. Kalte 
Luft strömte herein. Er trug sie hinaus und band sie am 
Fahrradständer fest. Sie begann zu weinen. „TUT DOCH 
WAS! ICH WILL NOCH NICHT STERBEN!“ 

Das Brüllen war entsetzlich.

Als sich die Tür schloss, hörte es endlich auf.



www.mental-ground-zero.de

N
o
 F

lo
w

er
 t

o
 p

la
ce

  
b
ef

o
rt

e 
th

is
 G

ra
vs

te
o
n
e

M
ar

ku
s 

Fr
ei

se

21

Natürlich taten wir nichts. Sassen nur da und starrten auf 
die Schemen in der Dunkelheit unserer Ängste.

„Wie das wohl funktioniert?“ Der Bankdirektor musterte 
mit gesenktem Kopf unter seinen Brillengläsern hindurch 
den Sprengstoffgürtel.  „Lauter bunte Kabel. Ob man wohl 
einfach eines durchschneiden kann und der Spuk ist vor-
bei? Oder fliegt hier dann alles in die Luft?“ Vorsichtig 
näherte er seine Finger den Drähten. Kurz bevor er sie be-
rührte zuckte er aber zurück. „Na. Lieber nicht.“ wisperte 
er im Wahn und verkrallte die Hände vor seiner Brust. Zu 
mir hinüber gebeugt sagte er erklärend „Wissen sie. Die 
wollten gar kein Geld. Die Zentrale wird mich loben. Ist 
alles noch da, der ganze Zaster. Aber soll ich ihnen was ver-
raten: Das ist ja auch gar nicht deren Geld.“

Als ich nicht reagierte, verstummte auch er.

Nach einer Weile sah ich auf die Uhr hinter dem Schalter. 
19 Uhr 15. Draußen war es mittlerweile dunkel geworden. 
Noch eine halbe Stunde, wenn sie sich an ihren Zeitplan 
hielten. In dreißig Minuten läuft die Zeit für das Mäd-
chen draußen ab. Eine halbe Stunde zuvor hatten sie eine 
Bauleuchte nach draußen gestellt. So konnten wir und die 
anderen die Arme sehen. Sie hatte sich eng zusammenge-
krümmt und bibberte. Die Stelle an ihrem Rücken, die so 
laut geknackt hatte, verfärbte sich dunkel. 

Sie schien keinen Ton mehr von sich zu geben.
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Der junge Kerl mit den Tätowierungen war irgendwie 
eingeschlafen. Sein Kopf hing auf seiner Brust und ein fast 
gemütliches Schnarchen erfüllte den Raum. Der Rest von 
uns saß einfach weiter still da und tat nichts. Wir warteten 
weiter ab, was geschehen würde. Oder wann. Oder wem.

Genau so wie die beiden Kerle, die vor uns im Schnei-
dersitz auf dem Boden hockten und Schach spielten. Meist 
brüteten sie Minutenlang über einem einzigen Zug. Die 
Gesichter in die Hände gestützt. Gelegentlich fluchte der 
eine vor sich hin oder der andere schlug mit der flachen 
Hand wortlos auf den Boden. An seinem Schnaufen er-
kannte man seine Wut, die er versuchte zu beherrschen. 
Nur einmal machte er ihr Luft, als er eine Figur seines 
Gegners nahm und sie ihm an den Kopf warf. Da lachten 
beide laut und umarmten sich.

Meine Mutter reichte mir die kleine Aluminium-Schale 
mit der Butter hinüber. Sie hatte ein wenig auf dem zwei-
ten Bett geschlafen. Ich nicht. Die restliche Nacht hatte 
mein Vater sich nicht mehr geregt und vor ungefähr an-
derthalb Stunden war vor dem Krankenhauszimmer die 
Sonne wieder über den Nadelbäumen aufgegangen. Die 
Schwestern hatten mir und meiner Mutter ein einfaches 
Frühstück serviert. Er lag noch immer auf der Seite im 
Bett und sein Atem ging weiter röchelnd wie unter Was-
ser. Er kämpfte. Er schlief. So schien es; ich war mir nicht 
sicher. Weil die ganze Zeit seine Augen geöffnet waren. 
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Doch was man davon sah, war nur das Weiß der Augäpfel. 
Die Pupillen, durch die ich Stunden vorher noch in die 
Leere seiner Zeit geblickt hatte, waren verschwunden. Ver-
dreht. Als wollten sie in ihn hinein sehen. Teilhaben an dem 
Schauspiel der inneren Hinrichtung. Auf der Suche nach 
einem Funken, an dem sie ihn immer wieder erneut ent-
zünden könnten. Die Hoffnung stirbt bekanntlich zuletzt. 

Aber irgendwann stirbt auch sie.

Mit einem lauten Stöhnen begann das Ende. Wir Leben-
den schluckten das Brot herunter und erhoben uns. Ich 
umarmte meine Mutter. Er versuchte zu Husten. Eine helle 
Flüssigkeit rann aus seinem Mundwinkel. Ich drückte mit 
der rechten meine linke Hand.

Und dann war es vorbei. 

Die Stammlinie war zerbrochen.

Mehrere Minuten  brütete der vermeintliche Anführer 
schon wieder über diesem Zug. Zweimal griff er nach 
einer Figur. Zog aber wieder zurück, bevor er sie berühr-
te. Er schien in Bedrängnis geraten zu sein. Als sein Han-
dy losging zuckte er erschrocken in sich zusammen. Das 
Telefon spielte „Walking on sunshine“. Er nahm es aus 
der Jacken-Tasche und klappte es auf, hörte, was es auf der 
anderen Seite zu sagen gab. Gelegentlich nickte er lächelnd 
und bejahte, was ihm mitgeteilt wurde. Als das Telefonat 
beendet war, klappte er das Handy wieder zu und redete 
mit dem anderen. Sie standen auf und gratulierten sich. Mit 
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dem Fuß wischte der eine die Figuren vom Brett. Noch 
einmal war er der Niederlage entronnen.

Schlagartig wurde es hektisch.

„Time to say good bye.” krächzte der Direktor.

Der Tätowierte wachte auf und begann wieder zu zittern.

Niemand machte Anstalten in zu beruhigen.

Einer der beiden eilte nach draußen und holte das Mäd-
chen wieder zu uns hinein. Dieses Mal brauchte er sie 
nicht zu umklammern. Tief gebückt, den einen Arm um 
die Brüste geschlungen, folgte sie ihm an der anderen 
Hand  durch die Tür in den Schalterraum. Gelähmt von 
der Kälte, die Haut blau an den Stellen, auf denen sie gele-
gen hatte, legte er sie zitternd dorthin, wo sie auch vorher 
gesessen hatte. Er band sie nicht fest. 

Sie sah zu ihm hoch und sagte leise „Danke!“

Der andere war nach hinten in die Büros geeilt und 
kam nun zurück. Er warf mir meine Hose und das Hemd 
hin und durchschnitt meine Fesseln. Ich rührte mich 
nicht, weil ich nicht verstand, was das zu bedeuten hat-
te, begriff aber auf Grund seiner Gestik, dass ich mich 
anziehen sollte. Ich schüttelte den Kopf und gab die-
sen „Nein!Nein!Nein!“-Ton von mir, in dem ganz un-



www.mental-ground-zero.de

N
o
 F

lo
w

er
 t

o
 p

la
ce

  
b
ef

o
rt

e 
th

is
 G

ra
vs

te
o
n
e

M
ar

ku
s 

Fr
ei

se

25

ten meine Furcht mitschwang. Die Angst, der nächste zu 
sein, machte sich auf die Wanderschaft zur Gewissheit. Ich 
drückte mich mit aller Kraft gegen den Schreibtisch, von 
ihm weg. Irgendeinen Fluch ausstoßend schob er meine 
Kleidung mit dem Fuß weiter in meine Richtung. Er zog 
sich mit der Hand am eigenen Kragen. Deutete mit dem 
Zeigefinger an seine Schläfe, als würde er sich selbst hin-
richten. 

Ich gehorchte letztlich und sammelte meine Sachen auf.

Meine Unterhose hatte er vergessen. 

Ich fragte mich, was wohl „Unterhose“ in ihrer Sprache 
hieß.

Sie hoben mich an den Armen hoch. Meine Knie knack-
ten nach der langen Zeit in der Hocke. Wieder sagte er 
etwas zu mir. Ein Grinsen durchbrach sein hartes Gesicht. 
Es sah nicht lustig aus. Ich sah in fragend an. Schließlich 
drückte er mir behutsam dieses Gerät für den Sprengstoff-
gürtel in die Hand und klopfte mir auf die Schulter. In ge-
brochenem Deutsch sagte er „Nicht loslassen!“ und grinste 
mich an. Der Bankdirektor blickte flehend zu mir hoch. 
„Nicht loslassen!“ wimmerte er leise. „Nicht loslassen!“ 
Ich wollte endlich etwas sagen …

Der erste Schuss zertrümmerte die Scheibe der Eingangs-
tür. Der zweite traf genau in die Schläfe des Bärtigen. Er 
sackte, noch immer grinsend, vor mir zusammen. Der an-
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dere schrie seine Wut heraus und verschwand nach hinten 
ins Gebäude. 

Wir blieben gelähmt zurück.

Minuten wie Stunden.

Die Stille war entsetzlich.

Nur das Ticken der Uhr war zu hören.

Ich trat einen Schritt nach vorne. Die Tür öffnete sich au-
tomatisch. Also ging ich nach draußen an die frische Luft. 
Von nicht zu weit entfernt hörte ich die Sirenen heulen. 
Ich folgte dem Geräusch um die Ecke, zum Eingang des 
Geldautomatentraktes.

Das erste, das ich sah, war das Blendlicht der Scheinwer-
fer, die sie auf mich richteten. Ich hielt mir meine freie 
Hand vor die Augen. Es nutzte nicht viel. Meine Pupillen 
verschlossen sich. Ich kniff meine Lider zusammen. Blit-
ze brachen sie an den Wimpern. In meinem Augenwinkel 
pulsierte rot das Licht der Alarmleuchte, die über mir an 
der Gebäudewand befestigt war. „Irgendetwas ist hier über-
haupt nicht in Ordnung.“ schien sie zu kreischen. Ich sah 
auf das Gerät in meiner Hand. „Irgendetwas ist hier über-
haupt nicht in Ordnung.“ wiederholte sie immer wieder. 
Ich spürte den Druck des Hebels, den ich nicht loslassen 
wollte. „Irgendetwas ist hier überhaupt nicht in Ordnung.“ 
Sie hatte Recht. Ich blickte zurück auf die Polizeiwagen 
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und die Beamten und Spezialeinheiten, die am Ende des 
Weges postiert waren.

Jemand sprang aus einem der Wagen und rief durch ein 
Megaphon etwas in meine Richtung. Ich konnte nur sei-
ne Silhouette erahnen. Ich hob das Gerät in die Luft und 
brüllte. „Ich wollte das nicht. Ich hab das gar nicht gewollt, 
dieses Ding. Ich habe doch die ganze Zeit die Fresse ge-
halten. Warum ich? Ich kann das nicht.“ Er kam langsam 
auf mich zu. Wieder rief er. Die Sirenen rissen es fort. Ich 
konnte nichts verstehen. 

Ich zeigte auf meine ausgestreckte Hand. „Ich kann diese 
Verantwortung nicht tragen. Wenn ich loslasse fliegt hier 
alles auseinander. Bitte! Ich habe Angst.“ 

Noch einmal wiederholte der Mann hinter dem Licht 
seine unverstandenen Worte und kam weiter langsam nä-
her. Ich suchte in dem Getöse der Sirenen und der Rufe 
nach einer anderen Stimme, die mir sagen könnte, dass alles 
gut ist. Nach einer Lüge, die mich auf den Beinen halten 
würde. Ich hob das Gerät hoch und wollte erklären. Als 
wieder ein Schuss krachte. 

Ich wollte doch noch etwas erklären. 

Die Wucht, mit der das Projektil einschlug, ließ mich 
taumeln. Der Schmerz in meinem Brustkorb zertrümmerte 
etwas tief in mir. Ich schloss die Augen. Der graue Mann 
in der Finsternis schlug die Tür zu und sprang aus seinem 
Versteck auf mich zu. Ich sackte über mein rechtes Knie, 
das zuerst aufgab, zur Seite weg. Ich wartete darauf aufzu-
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wachen. Als ich meinen Kopf hob, sah ich das Licht durch 
meine geschlossenen Lider rot pulsieren. Ich wartete darauf 
aufzuwachen. Das Monster zerriss mir den Atem. Ich ver-
suchte die Augen zu öffnen. Meine umklammernde Hand 
fiel hinunter. Ich gehorchte meiner Angst. Und ließ los. In 
meinem Rücken spürte ich das Zerbersten und hörte die 
Schreie, und fragte mich von wo sie kamen, als das Feuer 
mich verbrannte.
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